《교과서 이해를 돕는 쉬운 교과서》의 이명자 작가. 사진=이명자 작가 제공 퇴임을 앞둔 한 교육자를 만나러 가는 길, 40년을 교단에서 보낸 사람은 교육을 어떻게 기억하고 있을까. 거쳐 간 수많은 제자와 동료, 계절마다 달라지던 학교의 풍경, 그가 통과해 온 시대의 변화를 담담히 풀어놓으리라 짐작했다. 그러나 인터뷰를 마치고 돌아오는 길에 오래도록 마음에 남은 것은, 뜻밖에도 짧은 한 문장이었다. "마지막 4년이, 제 교육을 다시 배우게 한 시간이었습니다." 작가 이명자의 이력은 익숙하면서도 어딘가 특별했다. 교사로 출발해 부장교사, 교감, 교장을 두루 거쳤고, 교직의 마지막은 다시 초등학교 3·4·5·6학년 아이들과 마주 앉아 독서와 글쓰기, 토론 수업을 하며 마무리하고 있었다. 하지만 그는 그 시간을 '마지막'이라 부르지 않았다. 오히려 "교육을 새롭게 이해하게 된 시간"이라고, 조심스럽지만 분명한 목소리로 말했다. 아이들을 다시 만나니, 교육이 다르게 보였습니다 인터뷰는 자연스럽게 교직 마지막 4년으로 흘러갔다. "그 4년은 선생님께 어떤 시간이었습니까?" "교사였을 때는 아이들만 보였습니다. 부장교사가 되니 비로소 교육과정이 눈에 들어왔고, 교감과 교장을 지내면서는 학교라는 공동체 전체가 보이더군요. 그런데 다시 아이들과 매일 수업을 하다 보니, 그 모든 경험이 하나로 이어지기 시작했습니다. 돌고 돌아 제자리로 온 게 아니라, 한 바퀴를 돌아 비로소 처음을 이해하게 된 느낌이었습니다." 그가 무엇보다 새롭게 바라보게 된 것은 아이들의 '배움' 그 자체였다. "젊을 때는 '무엇을 가르칠까'를 고민했습니다. 그런데 마지막 4년은 '아이들이 어떻게 배우는가'를 가만히 지켜보는 시간이었어요. 같은 설명을 들어도 어떤 아이는 금세 알아듣고, 어떤 아이는 한참을 헤맵니다 모바일 바다이야기상어출현 . 예전 같으면 그 차이를 능력의 문제로 여겼을 겁니다. 하지만 이제는 압니다. 그건 능력이 아니라, '이해에 이르는 길'이 아이마다 다르기 때문이라는 것을요." 그의 말을 들으며, 나는 교육의 본질이 교사의 설명이 아니라 아이가 스스로 이해에 다다르는 그 과정에 있다는 사실을 새삼 곱씹었다. 가르치는 일에서 배우는 일로 시선을 옮기는 데 40년이 걸렸다는 그의 고백이, 오히려 더 깊은 울림으로 다가왔다. 『쉬운교과서』는 교과서를 대신하는 책이 아니었다 책상 위에는 올해 출간된 『쉬운교과서 5·6학년 과학』과, 곧 세상에 나올 『쉬운교과서 5·6학년 사회』 원고가 나란히 놓여 있었다. "'쉬운교과서'라는 제목에는 어떤 뜻이 담겨 있습니까?" "교과서를 쉽게 바꾸려고 만든 책이 아닙니다. 교과서를 더 깊이 이해하도록 돕는 책입니다." 의외의 답이었다. 그는 교과서란 우리 사회와 자연현상을 가장 체계적으로 정리해 놓은 책이라고 말했다. 문제는 내용의 수준이 아니라, 아이들이 그 안에 담긴 맥락을 스스로 읽어내지 못하는 데 있다는 것이었다. "수업 전에 읽으면 앞으로 배울 내용을 큰 흐름 속에서 미리 그려볼 수 있고, 수업을 마친 뒤에 읽으면 여기저기 흩어져 있던 지식이 하나의 그림으로 맞춰집니다. 사회와 과학은 외우는 과목이 아닙니다. 세상을 읽는 눈을 기르는 과목이지요." 그 말은 최근 교육계가 새삼 주목하는 '배경지식'의 힘과도 맞닿아 있었다. 이해가 쌓일수록 학습은 암기가 아니라 연결이 되고, 그 연결은 다시 스스로 생각하는 힘, 곧 사고력으로 자라난다. 아이들만 읽는 책이었다면, 만들지 않았을 겁니다 그는 『쉬운교과서』의 독자를 학생으로만 한정하지 않았다 릴게임야마토 . "부모님도, 선생님도 아이와 함께 읽어주셨으면 합니다. 아이들은 하루에도 몇 번씩 '왜요?'라고 묻잖아요. 그 물음 앞에서 어른이 함께 답을 찾아가는 책, 저는 그런 책을 만들고 싶었습니다." 그는 부모가 아이의 질문을 귀찮아하지 않고 함께 궁리하는 그 시간 자체가 가장 좋은 교육이라고 믿고 있었다. "교과는 시험을 위한 지식이 아닙니다. 세상을 이해하는 하나의 언어예요. 그리고 아이의 질문은 배움이 시작되는 첫 순간입니다. 그 순간을 어른이 어떻게 받아주느냐에 따라, 아이의 배움은 전혀 다른 길로 갑니다." AI 시대일수록, 제대로 읽는 법을 가르쳐야 합니다 대화는 자연스럽게 독서교육으로 옮겨갔다. "AI가 웬만한 지식을 대신 찾아주는 시대에도, 독서는 여전히 중요하다고 보십니까?" 그는 망설임 없이 고개를 끄덕였다. "AI는 정보를 얼마든지 알려줍니다. 하지만 그 정보를 서로 잇고, 거기서 의미를 길어 올리는 일은 결국 사람의 몫입니다. 그래서 저는 앞으로 '책을 많이 읽는 것'보다 '제대로 읽는 법을 배우는 것'이 훨씬 중요해진다고 봅니다." 그는 비문학과 문학을 같은 방식으로 읽어서는 안 된다고 힘주어 말했다. 설명하는 글에는 설명하는 글을 읽는 전략이 있고, 문학에는 문학을 읽는 전략이 따로 있다. 읽는 방법을 익히지 못한 독서는 권수만 쌓일 뿐, 좀처럼 생각의 깊이로 이어지지 못한다는 것이다. 그가 퇴직 후 준비하는 '리세움 사고독서'도 바로 이런 생각에서 출발했다고 한다. 리세움(Lyceum)은 아리스토텔레스가 제자들과 거닐며 묻고 답하고 토론하는 가운데 사유를 키웠던 학당의 이름이다. "교육은 정답을 건네는 일이 아니라, 좋은 질문을 함께 길러가는 일이라고 생각합니다. 황금성게임동영상 리세움 사고독서는 비문학 읽기와 문학 읽기, 글의 구조를 그려보는 구조맵, 그리고 토론과 글쓰기를 통해 아이들이 스스로 생각하는 힘을 기르도록 돕고자 합니다. 어른이 정해준 결론을 따라오게 하는 것이 아니랍니다." 인터뷰를 마치고, 나는 다시 한번 그의 책상을 바라보았다. 『쉬운교과서』 원고와 '리세움'이라는 이름이 나란히 놓여 있었다. 처음에는 하나는 교재이고 다른 하나는 새로 열 배움터의 이름일 뿐이라고 여겼다. 그러나 긴 대화를 마치고 나니, 둘이 결국 같은 곳을 바라보고 있음을 알게 되었다. 하나는 교과를 이해하는 교육이었고, 다른 하나는 스스로 생각하는 교육이었다. 이해가 있어야 생각이 자라고, 생각이 자라야 배움이 삶으로 이어진다. 두 갈래는 그렇게 한 뿌리에서 뻗어 나온 가지였다. 40년 동안 교사로, 부장교사로, 교감으로, 교장으로 교육의 여러 자리를 지켜본 그는, 마지막 4년 동안 다시 아이들 곁으로 내려와 가장 오래되고 가장 근본적인 질문 앞에 섰다. '아이들은 어떻게 배우는가.' 그 질문이 『쉬운교과서』를 낳았고, 다시 리세움 사고독서라는 새로운 배움으로 이어지고 있었다. 정년은 한 교직의 끝을 뜻할 수는 있다. 그러나 교육은 직함으로 이어지는 일이 아니라, 질문으로 이어지는 일인지도 모른다. 그리고 좋은 질문은 나이를 먹지 않는다. 아이들의 눈높이에서 교육을 다시 바라본 한 교육자의 두 번째 교실이 이제 막 문을 열 채비를 하고 있다. 그 문 안에서 아이들이 어떤 표정으로 책장을 넘기고, 어떤 물음을 스스럼없이 꺼내놓을지 나는 자못 궁금해졌다. 40년의 교직이 마지막에 다다라 얻은 '아이들은 어떻게 배우는가'라는 물음이, 이 작은 교실에서 날마다 새롭게 되물어지기를 조용히 기대해 본다. 그리고 언젠가 이곳을 거쳐 간 아이들이 스스로 생각할 줄 아는 어른으로 자라, 다시 누군가에게 좋은 질문을 건네는 날을 그려본다. 교육이 질문으로 이어지는 일이라면, 그 문은 이미 가장 옳은 방향으로 열린 셈이다. 토텔레스가 제자들과